Per un paio d’ali. Variazioni sul mito della Bella
addormentata
Lettara di Maleficent (USA 2014)

Monica Centanni e Stefania Rimini

MALEFICENT

[l cinema non smette di rovistare tra soffitte segrete di castelli incantati.
Soltanto negli ultimi due anni ben quattro sono state le traduzioni filmiche
della fiaba della Be/la addormentata nel bosco, nelle varianti di Biancaneve
o di Aurora/Rosaspina: le due interessanti, anche se non memorabili,
versioni con Charlize Theron e Julia Roberts nelle vesti della ammaliante
‘matrigna cattiva' — Snow White and the Huntsman (GB 2012, di Rupert
Sanders); Mirror Mirror (USA 2012, di Tarsem Singh) — alle quali si
affiancano due declinazioni piu colte e raffinate: Blancanieves (ES, FR
2012, di Pablo Berger) e ora Maleficent (USA 2014, di Robert Stromberg).

Blancanieves ¢ un prezioso esercizio di retorica visuale, che mette in
campo uno stile grafhante, ricco di orpelli. La vicenda viene ambientata
nell’Andalusia degli Anni Trenta, e immersa nella temperie surrealista;
leccedenza dello sguardo avanguardista si coglie nei dettagli, negli scorci,
e soprattutto nell'audacia di certe coloriture tematiche. Blancanieves ¢ un
film muto, in cui I'immaginario della fiaba dei Grimm viene rivisto alla luce
di un preciso orizzonte di senso: “Il patrimonio visionario dell'iconografia
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martirologica del Barocco spagnolo, turgido e sovraccarico, grottesco come
un inferno medievale” (Marelli 2013,33). Lo slittamento dell'ambientazione
produce una serie di irriverenti colpi di scena, fra cui la trasformazione dei
sette nani in una compagnia di chartolada, mentre il finale sembra escludere
il lieto fine: la fanciulla addormentata, esibita nella sua bara di cristallo ai
baci degli sconosciuti, diviene “orribile attrazione di uno sgarrupato circo
Barnum” (Marelli 2013, 34).

Con Maleficent, invece, la riscrittura disneyana vira decisamente verso il
registro di unepopea fantasy, con qualche coloritura burtoniana, e spinge
al massimo grado di intensita le nuances nero-gotiche gia presenti nella
precedente versione Disney del 1959. La lettura che ne diamo qui tiene
conto del particolare gioco drammaturgico cui & sottoposto il p/oz della
fiaba — dal quale scaturisce una inversione assiale del discorso, con la ribalta
della strega Malefica, e una lieve sfumatura gender della storia.

(Ri)cucire il mito

“Lasciate che di nuovo vi narri una vecchia storia e si vedra quanto bene la
conosciate”: stanno ancora sfilando i titoli di testa, che oltre alla funzione
primaria di servizio hanno il compito di riallacciare visivamente, attraverso
il logo grafico del castello incantato, la nuova edizione della fiaba (Disney
2014) all'animazione Sleeping Beauty dei “Grandi Classici” (Disney 1959),
e la prima battuta della voce narrante fornisce una chiave importante per
apprezzare la sofisticata operazione di montaggio e riscrittura che Maleficent
propone.

Si tratta di una vera e propria drammaturgia del mito che rispetta
il primo profilo di riconoscimento dei caratteri — il Re, la Regina, la
bellissima Principessa, il Principe, la Fata malvagia — come pure i punti di
snodo fondamentali del racconto — la maledizione mortifera come dono
battesimale; l'eta iniziatica dei sedici anni; il fuso; 'incantesimo del sonno
come morte-in-vita; il risveglio possibile solo grazie a un “bacio del vero
amore”. Rigorosamente rispettati sono, in particolare, nomi e strutture
narrative della prima versione Disney — il Re ‘Stefano), la Principessa
‘Aurora), il Principe ‘Filippo’, la Fata ‘Malefica’ — poiché, come si ¢ visto,
fino a partire dai titoli di testa, lo spettatore & richiamato proprio a quel, a
lui ben noto, antecedente. Le stesse tre fatine inette e pasticcione — Flora
Fauna Serenella (Flora Fauna Merryweather) nella versione 1959, ora
Giuggiola Verdelia Flittle (Thistlewit Knotgrass Flittle) — sono ancora
vestite di rosso, di verde e di azzurro, con una marcatura del loro Aabitus
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da zie rugose e inzitellite, e del loro animus piccino, non innocentemente
egoista. Ma pur nella, ribadita e insistita, continuita con la versione
precedente, senza ricorrere alla scorciatoia di smentire passaggi e dettagli
cruciali del racconto, la fabula & sottoposta a una torsione mitografica: la
manipolazione che agisce sulla postura emozionale, sulla declinazione del

pathos dei personaggi.

Perché se Malefica non ¢ stata, da sempre, malvagia; se il viraggio al male del
suo potere ¢ causato dal trauma di un amore tradito e di una crudelissima
violenza subita; e se 'animo di Malefica muta nel corso del racconto e il
suo cuore, pieno di dolore e di vendetta, si addolcisce vegliando I'infanzia
della bellissima Aurora; se Malefica si fa incantare dalla grazia che lei stessa
ha dato in dono alla principessa; se Malefica nel corso della storia diventa
la vera ‘fata madrina’, che qualsiasi cosa darebbe per ritirare la sua stessa,
irrevocabile, maledizione — ecco che senza che nessun personaggio, nessuno
snodo narrativo cambi, tutta la storia cambia. I personaggi inscenano un
diverso teatro delle passioni, in cui Malefica primeggia per essere, insieme,
‘Teroina’ e ‘la cattiva’ (come recita nelle ultime battute la voce narrante).

Imprimere una diversa torsione alla materia mitica: ¢ lo stesso dispositivo
messo in atto dai fondatori del teatro, i tragediografi greci, rispetto al
repertorio del mito. Lasciare pitt o meno intatti i nomi e il nucleo della trama
mitica, ma far accadere in scena, in un modo del tutto diverso dall’atteso, la
storia. Tutti sappiamo la storia di Agamennone, ucciso al ritorno da Troia —
ma io (Eschilo) te la racconto in questo modo, in cui I'evento del regicidio
¢ confermato ma I'assassino non & Egisto, ma Clitemnestra. Tutti sappiamo
la storia di Medea — ma io (Euripide) te la racconto in questo modo, e la
mia Medea compie la sua pit radicale vendetta, uccidendo i suoi bambini.
Tutti sappiamo la storia di Edipo — ma io (Sofocle) ti racconto che cera la
peste, e che lui non sapeva che Giocasta era sua madre, né di aver ucciso
Laio, suo padre.

I1 dispositivo ingenera nello spettatore un doppio interesse, una doppia
empatia: la rammemorazione (confortante) della “vecchia fiaba”, e la
sorpresa (spaesante e intrigante) di scoprire (ovvero di vedere inventati)
retroscena inediti della storia che si crede di sapere.

Nell'occhio della strega

La potenza attanziale di Malefica emerge con forza fin dalle prime
inquadrature in cui compare Angelina Jolie: gli zigomi sporgenti, resi

LA Rivista ot Excravma 122 | 68 | DICEMBRE 2014 * 1SBN 978-88-98260-67-6

391



392

Per uN PAIO D'ALL VARIAZIONT SUL MITO DELLA BELLA
ADDORMENTATA

taglienti dal trucco e dagli effetti speciali; lo sguardo profondo e magnetico;
le corna incurvate e minacciose (citazione del profilo della Malefica di
cartone del film Disney 1959), il mantello indossato, volteggiato, con
sovrana grazia. Malefica & autorevole e potente, il suo carattere ¢ fiero e
aperto.

La superba bellezza — wide-awake Beauty — dell'attrice incarna in modo
esemplare la complessa ambiguita del personaggio, le intermittenze di un
destino che le impone severita e rigore, non senza lasciare spazio a squarci di
profonda emozione. La sua malvagita ¢ lesito di una brutale amputazione,
un colpo inferto a tradimento dal giovane Stefano, che era stato il primo
“umano” conosciuto dalla fata potente quandera bambina, il primo a farle
vibrare il forte cuore, diventato poi per avidita di potere il pretendente al
trono dell’altro regno, disposto a qualsiasi atrocita per conquistarlo. Stefano,
approfittando di un momento in cui la vigile presenza della fata dorme,
illanguidita da amore — I'unico momento in cui ¢ ‘bella addormentata’ - le
risparmia la vita, ma la priva delle sue ali, quelle nere, forti ali “talmente

grandi da farmi da strascico... che non hanno mai ceduto, neppure una
volta. Mi fidavo di loro”.

Loltraggio fisico, la menomazione delle ali che erano l'organo e il simbolo
della sua magia (“non ¢ vero che tutte le creature magiche hanno le ali?”), si
accompagna cosi al trauma della piu violenta e cocente delusione d’amore.
La ferocia della castrazione, oltre a suggerire piste ermeneutiche di impronta
psicanalitica (che non seguiremo perché decisamente esplicite), determina
la brusca inversione emotiva di Malefica e la conseguente conversione al
male della sua potenza, ma nello stesso tempo rivela la resistenza del suo
soma. Nonostante lo scandalo della ferita, il suo corpo di donna si ricompone,
risorge, sublima I'impotenza del volo attraverso la figura ancillare di Fosco,
ragazzo-uccello asservito alla causa della vendetta. ’aerea mobilita della fata
in nero cede il posto a un passo lento ma perentorio, a una postura statuaria
(ancorché assistita da un bastone). Al centro della scena & Uembodiment
della malvagita nella carne, nel volto, nello sguardo dell’attrice, che domina
sull'intera narrazione, mentre le ali perdute, fisiche membra della sua liberta
di azione, sono diventate un oscuro tesoro-feticcio, custodito in una teca nel
cuore nero del palazzo del re Stefano — un re-Saturno tristo e ingrigito —
finché Aurora, con gesto salvifico, non scegliera di restituirle a Malefica per
propiziare la vittoria della sua ‘madrina’sul padre malvagio.

Pur con qualche ingenuitd e qualche scorciatoia narrativa (I'incantesimo
del sonno dura un attimo, prima dell'inevitabile, ma non scontato, bacio
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risolutorio), la struttura portante del racconto sviluppa un incrocio efficace
tra la persistenza dellocchio di Malefica (sono davvero numerose le
inquadrature in cui la protagonista & ripresa mentre guarda cio che accade,
in disparte ma mai fuori campo) e la woice off; che lo spettatore crede di poter
attribuire a Malefica, salvo poi scoprire, negli ultimi istanti del film, che &
Aurora a narrare la storia, per una sorta di conquistata onniscienza, lei che
alla fine é ridiventata la Signora dei regni riuniti. Si tratta di uno slittamento
fondamentale per cogliere la novita della riscrittura: solo apparentemente
la Bella addormentata & posta ai margini del quadro, ‘schiacciata’ dalla (pre)
potenza di Malefica; in realta ¢ il suo punto di vista (o meglio il suo ‘punto
di voce’) a essere declinato, a scandire gli snodi della fabula. La rivelazione
finale consente di riallineare il destino della fanciulla alla luce di una
consapevolezza tutta femminile, che pare escludere gli uomini dallesercizio
del bene e confinarli dentro l'ossessiva coazione ai giochi di guerra, giochi
al massacro.

Lo sguardo di Malefica e la voce di Aurora costruiscono uno schema
narrativo circolare, che avvolge i personaggi dentro uno spazio eroico che
non esclude la cattiveria ma & capace di sublimarla, in virta di una grazia
femminile autenticamente contagiosa. La reciprocita del sentimento di
Malefica e Aurora — & la piccola Aurora, non viceversa, che immaga la
fata intesa a vegliare malignamente sul suo destino — ¢ il messaggio pilt
interessante dell'opera: la scoperta di un senso di appartenenza che scavalca
i legami di sangue costituisce una bella variazione sul tema dell'amore e
del materno. Il superamento del binarismo maschile/femminile, con la
defaillance del bacio del principe (che, pur ridotto anchegli allo szazus di
‘Bell'addormentato’, non riesce a sciogliere I'incantesimo: “Vero amore?
La conosco appena, ci siamo visti una sola volta”), e l'innesto di una
relazione casta ma potenzialmente ambigua tra la fata e la principessa,
spingono il testo verso un modello di female insight, una visione profonda
intuitiva e introspettiva che connota tutte le apparizioni di Malefica e
Aurora. Non ¢ un caso che cio avvenga per mano di Linda Woolverton,
autrice delle sceneggiature de I/ re Leone e Mulan, cartoni animati in cui
il tema della famiglia, della liberta e dell'onore vengono rivisti alla luce di
nuove declinazioni identitarie: si pensi soprattutto alla vocazione eroica
di Mulan, al suo travestimento da soldato, al conflitto con i genitori che
avrebbero voluto destinarla a ruoli tradizionalmente femminili, e alla finale
accettazione del suo desiderio d’azione.

In Maleficent assistiamo alla costruzione di un rapporto sorprendentemente
complice tra la vittima predestinata e la carnefice, una relazione che ribalta
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la storia, riscrive il disegno del plor originale mettendo in discussione le
tradizionali funzioni della fiaba. Il brand Disney non ¢ ancora pronto per i
gender troubles, ma forse poco manca.

E, a chiudere ad anello con la battuta iniziale, Aurora ci ricorda: “Vedete!
La storia non & come la conoscevate e io credo di saperlo, perché sono colei
che chiamano la Bella addormentata”. E questo il gioco di memoria del
mito e di variazione sul mito che siamo chiamati a giocare.

ENGLISH ABSTRACT

In the last two years, the tale of the ‘sleeping Beauty” has been the subject for four film
adaptations regarding the main variants of the central character, the princess named cither
Snow White or Aurora. In 2012 two interesting, although not memorable, versions have
been released — the first one with Charlize Theron, the second with Julia Roberts, in the
role of the bewitching wicked stepmother — Snow White and the Huntsman (UK, 2012);
Mirror Mirror (USA, 2012) - to which other two learned and refined adaptations are now
to be added: Blancanieves (ES, FR 2012, by Pablo Berger), and more recently Maleficent
(USA 2014, by Robert Stromberg).

With Maleficent, Disney Production turns towards the register of an epic fantasy, and
brings to the highest intensity the black-Gothic hue already present in the ‘classic’ Disney
animation picture (1959). The reading of the movie here suggested by Stefania Rimini and
Monica Centanni highlights the dramaturgical twist that the tale has undergone, not in
the fabula itself — i.e. in the actual events occurring according to the plot — but in the
interpretation of the facts and the characters; the paper draws particular attention to the
axial overturn that gives prominence to the witch Maleficent as a leading role, and colors
the story with a slight ‘gender’ tinge.

'The device of this variant in narration generates a double involvement in the viewer, a double
empathy: the (comforting) remembrance of the well-known fairy tale, and a (disorienting
and intriguing) surprise in discovering (or seeing invented) an unpublished back-story of
the tale, that finally is not the one we think we knew so well.
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